Capitulo I

Anoroeste do Estado de Washington, montanhas de granito
alcancam o céu enevoado, seus picos inacessiveis mesmo
nesta era de helicépteros e aventureiros munidos de alta tecnolo-
gia. As drvores nesta parte do pais crescem densas e bloqueiam
até os mais fortes raios do sol. Somente nos meses mais brilhan-
tes de verdo os alpinistas conseguem encontrar o caminho de
volta aos seus carros, estacionados no acostamento da estrada.

Escondida em meio a essa floresta escura, encontra-se a peque-
na cidade de Last Bend. Ao chegarem a cidade, os visitantes se
deparam com um lugar que s6 poderiam ter imaginado encon-
trar nos intrincados caminhos de suas imagina¢des. Ao caminhar
pelas ruas, muitos juram ter ouvido um som similar a uma gar-
galhada. Imagens antigas lhes vém a mente, como por exemplo,
o gosto da limonada que suas avds preparavam ou o ranger da
porta que levava a varanda nas noites quente de verao.

Last Bend foi fundada hd mais de cinquenta anos, quando um
escocés chamado Tan Campbell desistiu de voltar para sua casa
em Edimburgo e saiu em busca de aventura. Em algum lugar,
ao longo do caminho — a lenda da famfilia afirmava ter sido em
Wyoming — ele comecou a escalar uma montanha e passou os dez
anos seguintes procurando por duas coisas: aquela que seria sua
ultima escalada e um lugar para deixar sua marca.

Encontrou o que vinha buscando na cordilheira North
Cascade. Ali, onde o Homem das Neves era mais do que uma
lenda contada ao pé das fogueiras e onde gigantescos blocos de
gelo deslizavam pelos rios durante o ano todo, ele decidiu se
estabelecer. Aproximou-se o maximo que pdde de Mount Baker
e comprou cem acres da melhor terra para pastagem. Naquela
época, ndo passava de um lote em um dos cantos de uma estrada
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de cascalho, que acabaria sendo a estrada de rodagem de Mount
Baker. Construiu sua cidade ao longo das margens pedregosas do
lago Angel e a batizou de Last Bend.

Levou algum tempo para encontrar uma mulher dispos-
ta a morar em uma cabana sem eletricidade e dgua corrente.
Finalmente encontrou uma jovem irlandesa cheia de sonhos que
combinavam com os dele. Juntos, transformaram a cidade segun-
do o que suas imaginagdes ditavam. Ela plantou mudas de bor-
do japonés ao longo da rua principal e deu inicio a uma série de
festividades e tradi¢des, celebrando o dia em que os blocos de
gelo caiam no rio, o Dia das Bruxas na casa mal-assombrada e a
busca ao Homem das Neves.

Por fim, Ian e Fiona comecaram a construir a casa de seus
sonhos, um chalé semicircular assentado em uma pequena coli-
na no centro da propriedade. Nos dias em que o céu ganhava um
tom azul mais forte, os picos gelados da montanha pareciam tao
perto que dava vontade de esticar a médo e tocd-los. No extremo
oeste de suas terras ficava o riacho Angel, uma corrente de dgua
mais densa pelo degelo dos meses de verdo. No inverno, o casal
podia sentar-se na varanda da casa e ouvir o eco da Angel Falls,
a Cachoeira dos Anjos, a poucas milhas de distancia.

Agora a terceira geracdo dos Campbell vivia naquela casa. E
ali, quase junto ao telhado, havia o quarto de um menino. Aquele
ndo era diferente dos quartos dos meninos de sua época, com
direito a um podster de Batman pregado na parede de madeira,
livros, dinossauros de pldstico, cobras de mentirinha e miniaturas
dos personagens de Guerra nas Estrelas espalhadas pelo chao.

Bret Campbell, com nove anos de idade, estava deitado em
sua cama, atento ao relégio digital que exibia mesmo no escuro
as horas em nimeros vermelhos. Cinco e trinta. Cinco e trinta e
um. Cinco e trinta e dois.

Era a manha do Dia das Bruxas.

Ele planejara acionar o alarme do reldégio, mas ndo soubera
como, e se pedisse ajuda, a surpresa que planejava fazer a mae esta-
ria arruinada. Por isso, atento, mantinha os olhos fixos no visor.

Precisamente as cinco e quarenta e cinco, jogou as cobertas
de lado e pulou da cama. Tomou cuidado para nao fazer barulho,
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puxou uma sacola de debaixo da cama e a abriu.

Nao havia luz no quarto, mas também nao havia necessida-
de, pois tinha examinado as roupas noite apds noite durante a
semana inteira. Era sua fantasia do Dia das Bruxas: um par de
botas de caubdi, colete de couro, camisa de flanela, calca jeans e,
melhor do que tudo, uma estrela brilhante de xerife e um cinto
para a pistola. O pai até tinha feito uma cartucheira que podia ser
presa ao cinto.

Bret despiu o pijama e vestiu rapidamente o traje, deixando
para trds o cinto, a arma, a cartucheira e o chapéu. Niao precisaria
de nada daquilo por enquanto.

Saiu para o corredor. Deu uma olhadela nos outros dois quar-
tos. Ambas as portas estavam fechadas e ndo havia nenhuma luz
que pudesse ser vista pelas frestas. Claro que a irma de dezes-
seis anos, Jacey, estava dormindo. Tivera jogo de futebol no dia
anterior. O pai passara a noite inteira com um paciente no hospi-
tal, entdo também devia estar cansado naquela manha. Somente
sua mae teria acordado cedo e estaria no estdbulo, pronta para
montar, as seis horas.

Depois de abotoar o colarinho da camisa, ele desceu os ulti-
mos degraus da escada. Seguiu até a cozinha escura, alcangando
a porta e abrindo-a bem devagar.

Na varanda, visualizou a sombra do que lhe pareceu ser um
homem, mas logo se lembrou. Era o espantalho que ele e a mae
tinham feito na véspera.

Seguiu apressado para o estdbulo de dois andares que o avd
construira. Bret sempre admirara o avé famoso que nado chega-
ra a conhecer. O homem que tinha deixado seu nome nas ruas e
prédios e montanhas; alguém que de alguma forma soubera que
Last Bend deveria ser ali.

As histérias das aventuras do avd tinham sido contadas e
recontadas, e Bret queria ser igualzinho a ele. Era por essa razdo
que estava acordado assim tdo cedo em uma manha do Dia das
Bruxas. Ia convencer sua superprotetora mae que estava pronto
para cavalgar sozinho a noite até a Cachoeira dos Anjos.

Segurou a tranca de ferro da porta e a levantou.

Os cavalos se moveram sem grande alarde dentro das baias.
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Bret acendeu as luzes e apressou-se a ir até onde estava a sela
da mae. Deixou-a cair duas vezes devido ao peso, até conseguir
equilibrd-la no braco. Seguiu direto para a baia de Bala de Prata.

Ali parou. Jesus, Bala de Prata parecia maior naquela manha!

O vovd nunca sentiu medo.

Bret respirou fundo e abriu a porta da baia.

Ap0s vdrias tentativas, conseguiu colocar a sela sobre o
animal e apertar as amarras.

Levou a égua até o centro da arena. As luzes 14 no alto pare-
ciam delinear tanto a ele como o cavalo, o que o deixou feliz.
Afinal, isso o lembrava de que estavam no Dia das Bruxas.

Bala de Prata baixou a cabeca e bufou, batendo os cascos no
chdo, e Bret puxou o arreio.

— Calma, menina — disse ele baixinho, tentando nio demons-
trar medo. Era desse jeito que sua mae falava com os animais.
Comentava que qualquer um poderia domar o animal mais arisco
se fosse calmo e paciente.

A porta do estdbulo rangeu e finalmente foi aberta.

Era a mae de Bret. Atras dela, os raios de sol conferiam um
colorido avermelhado aos seus cabelos. Bret ndo conseguia
enxergar bem o seu rosto, mas via sua silhueta, escura contra a
claridade, e podia ouvir o clique-clique de suas botas. Entdo ela
parou, levando uma mao aos olhos.

— Bret? Querido, é vocé?

Bret levou Bala de Prata até ela, que estava parada com as
maos nos quadris. Usava um longo suéter marrom e calgas pre-
tas de montaria; as botas ja estavam cheias de poeira. E olhava
para ele com um daqueles olhares de mae.

Bret torceu para que ela sorrisse. Em seguida deu um puxao
na guia com for¢a e conseguiu fazer a égua parar no mesmo
instante, do mesmo jeito como lhe haviam ensinado.

— Eu a selei sozinho, mamae. — Bret acariciou o pelo macio
da égua. — Ela ndo cooperou, mas eu ajustei a sela como devia.

— Vocé se levantou bem cedo no Dia das Bruxas e selou
minha égua para mim?

Ela se inclinou e desmanchou o cabelo do garoto.

Ajoelhou-se no chdo empoeirado. Mikaela era assim, nao se
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preocupava em sujar a roupa, e gostava de encarar os filhos nos
olhos. Pelo menos era o que costumava dizer. Tirou a luva de
couro da mao direita e a deixou cair. Nao ligou, j4 que se entreti-
nha em acariciar o rosto de Bret.

— Entéo, jovem cavaleiro, o que tem em mente?

Essa era outra particularidade dela. Nunca se conseguia
engand-la. Parecia que tinha uma espécie de visdo de raios X.

— Quero cavalgar a noite até a cachoeira. No ano passa-
do vocé me disse que talvez me deixasse quando eu fosse mais
velho. Bem, agora estou um ano mais velho e mantenho a baia
bem limpa e escovo Scott todos os dias. Ja ganhei ndo sei quantas
fitas azuis de mérito. E agora selei sua égua enorme. Se eu fosse
a Disneylandia, com certeza seria cumprimentado pelo Mickey.

Mikaela sentou-se sobre os tornozelos. Talvez tivesse entrado
algum cisco em seus olhos, pois estavam marejados.

— Vocé nido € mais o meu bebé, ndo €?

Ele se agachou, fingindo ainda ser pequeno a ponto de poder
subir no colo da méae. Com leveza, Mikaela tomou o arreio da
mao de Bret e foi envolvida pelos bragos dele ao redor de seu
pescoco. Beijou-o na testa e o abragou com forga.

— Bem, creio que qualquer garoto capaz de selar este cava-
lo esteja mais do que pronto para sua cavalgada noturna. Estou
orgulhosa de vocé.

Bret soltou um grito de entusiasmo e a abracou.

Mikaela levantou-se e ali ficaram, juntos e de maos dadas.

— Agora tenho de treinar Bala de Prata por uma hora antes
que Jeanine chegue aqui para pegar os cavalos. Tenho milhdes
de coisas para fazer hoje antes da brincadeira de “gostosuras ou
travessuras”.

— Posso ficar para ver?

— Conhece as regras?

— De novo, mamae?...

— Muito bem, nada de conversa e ndo desca da cerca.

Bret riu.

— Por favor, querido, pegue meu capacete?

Ele correu para a sala dos arreios e selas. Logo encontrou
o capacete de veludo preto. Quando voltou viu que a mae ja
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montara Bala de Prata, as maos enluvadas descansando no pes-
coc¢o do animal.

— Obrigada, querido. — Ela se inclinou, depois colocou o
capacete.

Enquanto Bret se acomodava em seu ponto favorito na cer-
ca da arena, a mae j4 estava na pista de treino. Observou-a dar
voltas e voltas para aquecer o animal. Por vezes trotavam, anda-
vam ou corriam a ponto de se confundirem em um sé borrao.

Depois de tantas vezes observando, Bret sabia quando o
cavalo ja estava aquecido e pronto para saltar. Os sinais eram
evidentes, embora imperceptiveis a olhos desavisados. No entan-
to, a0 mesmo tempo que sabia a hora certa, soube prever que algo
estava errado.

— Espere, mamae! O obsticulo estd no lugar errado. Alguém
deve ter mexido...

Mas Mikaela ndo o ouviu, pois tentava reassumir o controle
de Bala de Prata.

— Calma, menina, vd mais devagar. Acalme-se...

Bret chegou a ouvi-la quando passaram na sua frente. Queria
pular da cerca, mas isso ndo lhe era permitido, ndo enquanto
ela saltava.

E de qualquer forma, j4 era tarde demais. Mikaela estava junto
ao obstdaculo. O coragdo de Bret pareceu saltar do peito. Alguma
coisa estava errada. As palavras se agigantaram em sua mente
e lhe dificultaram a respiracd@o. Ele queria gritar, mas sua gargan-
ta estava travada.

Bala de Prata saltou sobre o obstdculo com facilidade.

Bret ouviu o grito de triunfo da mae e sua risada.

Ele teve apenas um segundo de alivio.

Entdo Bala de Prata parou de repente.

Num segundo a mde estava rindo, no segundo seguinte voa-
va do cavalo, terminando por chocar a cabeca contra uma estaca
com tanta forca que a cerca inteira tremeu. E entdo ela ficou ali
no chao sujo, o corpo contorcido como um papel amassado.

Niao se ouviu som algum, exceto a respiracdo agitada de
Bret. Até a égua estava silenciosa, parada como se nada tivesse
acontecido.
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Bret pulou da cerca e correu para a mae. Caiu de joelhos e
viu o sangue escorrendo de debaixo do capacete, manchando
os cabelos escuros.

— Mamaie? — chamou, tocando e sacudindo o ombro dela.

O cabelo ensanguentado caiu para o lado e entdo ele viu que
o olho esquerdo da mae estava aberto.

A irma de Bret, Jacey, foi a primeira a escutar o grito. Veio
correndo a pista, coberta com o enorme casaco do pai.

— Bret...
Entao ela viu a mae, deitada ali.
— Oh, meu Deus! Nao toque nela! — berrou para Bret. —

Vou chamar papai.

Bret ndo conseguiria se mover mesmo que quisesse. Ficou
ali parado, olhando para a mae caida, rezando em siléncio para
que ela acordasse.

Finalmente o pai correu na direcdo deles.

Bret se levantou e ergueu os bracos, mas Liam passou por
ele sem parar. Ficou parado, sem conseguir respirar o suficiente
para chorar. Mantinha o olhar preso ao sangue que escorria pelo
rosto da esposa. Jacey também veio e ficou parada a seu lado.

Liam se ajoelhou, deixando cair no chdo sua maleta de
médico.

— Aguente firme, querida — ele murmurou.

Em seguida, com todo o cuidado, tirou o capacete, entrea-
briu-lhe os ldbios e colocou os dedos entre os dentes da espo-
sa. Mikaela tossiu e Bret viu que havia sangue nos dedos do pai.
Havia sangue por toda parte.

— Aguente firme, Mik — Liam continuava repetindo a mes-
ma coisa. — Estamos todos aqui com vocé... fique conosco...

Fique conosco... Isso significava “ndo morra”... o que signifi-
cava que ela poderia morrer.

— Ligue para a emergéncia, rdpido! — Liam pediu a Jacey.

Os trés ficaram ali, parados e silenciosos, pelo que pareceu
horas, até que uma ambuldncia com as sirenes ligadas entrou
na pista de corrida dos cavalos. Os paramédicos correram em
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diregdo a eles.

O coragdo de Bret batia com tanta forca que ele ndo con-
seguia ouvir nada a sua volta. Tentou gritar que salvassem sua
mae, mas quando abriu a boca, tudo o que saiu foi um gemido.
Fechou a boca e recuou, dando de encontro com a cerca com tanta
forca que se sentiu tonto. Entdo, cobriu os ouvidos, fechou os
olhos e rezou.

Ela estd morrendo.

Lembrancgas passam por sua mente sem Seguir uma ordem espe-
cifica, algumas tingidas com o doce aroma das rosas depois da
chuva de primavera, outras cheirando a areia da margem do lago
onde ela fora beijada pela primeira vez. Algumas recordagaes...
muitas delas... a envolviam num manto de arrependimento.

Eles a estavam removendo, colocando seu corpo em uma
estranha cama. As luzes eram tdo brilhantes que ela ndo conse-
guia abrir os olhos. Um motor roncou e o0 movimento a fez sentir
mais dor. Oh, Deus, doia muito...

Podia ouvir a voz do marido, sons macios e amorosos que a
haviam guiado nos ultimos dez anos de sua vida, e embora ndo
conseguisse ouvir a voz de seus filhos, sabia que estavam ali,
olhando para ela. Mais do que tudo no mundo, ela queria uma
chance de dizer alguma coisa a eles, mesmo que fosse apenas um
som, um sinal, alguma coisa...

Ldgrimas ardentes desceram-lhe dos cantos dos olhos e desli-
zaram para as orelhas, caindo no travesseiro que havia atrds de
sua cabega. Desejou evitd-las, para que as criangas ndo as vis-
sem, mas ndo tinha controle algum sobre isso, assim como tam-
pouco podia mover a mdo e acenar um adeus.

Mas talvez nem estivesse chorando. Quem sabe sua alma
apenas estivesse escapando do corpo em ldgrimas que ninguém
podia ver.

Quando era bem jovem, Liam Campbell ndo tinha conseguido
sair de Last Bend tdo cedo quanto gostaria. A cidade parecia tio
pequena, espremida dentro da mao de seu pai. Em toda parte as
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pessoas o comparavam ao pai famoso, e ele se sentia insignifican-
te. Até mesmo em casa, sentia-se invisivel. Seus pais estavam tao
apaixonados que simplesmente ndo sobrava muito espaco para
um menino que lia livros e sonhava em ser pianista.

Para sua prépria surpresa, ele havia sido aceito em Harvard.
Quando terminara o segundo grau, compreendera que nio era bom
o suficiente para ser um pianista, pelo menos ndo um dos gran-
des, um concertista. O melhor pianista de Last Bend, até mes-
mo o melhor de Harvard, ndo era bom o suficiente. Ele poderia
ser professor de musica em alguma escola particular de prestigio,
talvez, mas seu talento ndo incluia o poder, ou a raiva, ou até a
paixdo caracteristica dos melhores entre os melhores. Assim,
deixara de lado o sonho da juventude e voltara sua atencdo a
medicina. Se ndo era talentoso para entreter as pessoas com suas
maos, acreditava que tinha pelo menos a capacidade de curd-las.

Estudara noite e dia, sabendo que um homem quieto como ele,
tao reservado e comum, precisava se superar. Formara-se em pri-
meiro lugar na faculdade e assumira um emprego que surpreen-
dera até seus colegas de classe, em uma clinica para aidéticos no
Bronx. Era o comeco da epidemia, e as pessoas estavam apavo-
radas. Mas Liam acreditava que ali, em meio ao verdadeiro sofri-
mento, ele descobriria 0 homem que pretendia ser.

Em corredores que cheiravam a morte e desespero, ele fazia
diferen¢a na vida dos pacientes, mas nenhuma vez pudera dizer:
“Vocé estd bem. Estd curado”.

Em vez disso, dispensava remédios que ndo faziam muita
diferenga e segurava com forca aquelas maos que a cada dia se
tornavam mais fracas. Assinara tantos atestados de 6bito até nao
conseguir mais segurar a caneta sem ser tomado pelo horror.

Quando sua made morrera de um suibito ataque cardiaco, ele
voltara para casa e ficara ao lado do pai, que, pela primeira vez,
precisava de seu filho tnico. Liam pretendera deixar a cidade,
mas entdo conhecera Mikaela...

Mik.

Gracas a ela, encontrara seu lugar no mundo.

Agora estava em um hospital, esperando ouvir que ela
viveria...
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Ele e os filhos estavam ali havia apenas algumas horas, mas
parecia ser uma eternidade. Os filhos estavam na sala de espera.
Ele podia vé-los, abragcados, chorando, Jacey secando as lagri-
mas do irméao. Gostaria de estar com eles, mas ndo sabia se seria
capaz de controlar o desespero.

— Liam?

Ele deu um pulo ao ouvir seu nome.

O dr. Stephen Penn, chefe da neurologia, estava parado a sua
frente. Apesar de terem a mesma idade, cinquenta anos, Stephen
parecia mais velho e cansado. Haviam jogado golfe juntos duran-
te anos, mas nada em seu relacionamento os preparara para um
momento como aquele.

— Venha comigo. — Stephen tocou no braco de Liam.

Caminharam lado a lado pelo austero corredor e entraram na
unidade de terapia intensiva. Liam notou o modo como as enfer-
meiras dali desviavam o olhar, pesarosas. Por fim entraram em
uma sala fechada por vidros, onde Mikaela estava em uma cama,
atrds de uma cortina. Parecia uma boneca quebrada, presa as
maquinas: um respirador e monitores que controlavam todo o
funcionamento de seu corpo, desde os batimentos cardiacos até
a pressdo intracraniana.

— O cérebro dela esta funcionando, mas ndo sabemos a exten-
sdo do dano por causa dos medicamentos. — Stephen muniu-
se de uma agulha e a enfiou no pé de Mikaela, ndo dizendo
nada quando ela ndo reagiu. Fez outros testes, dos quais Liam
podia acessar os resultados junto a ele. — O neurocirurgido de
plantdo estd pronto para agir, caso seja necessdrio, mas ainda nao
identificamos nada que exija cirurgia. NOs a estamos hiperven-
tilando, controlando a pressdo e a temperatura. Estamos atentos
a qualquer sangramento... Bem, vocé sabe que estamos fazendo
todo o possivel.

Liam fechou os olhos. Pela primeira vez em sua vida, dese-
jou ndo ser médico. Preferiria ndo ter noc¢do da realidade da
condi¢do de Mikaela. Nao tinha inten¢do de falar, mas ndo conse-
guiu reprimir as palavras.

— Nao sei como viver sem ela...

Quando Stephen se voltou para o amigo, viu uma expressao
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de tristeza e compreensdo em seus olhos. Por um breve segun-
do, deixara de ser um especialista para ser apenas um homem,
um marido, que compreendia a dor do outro.

— Bem, saberemos mais amanha, se... — Ele ndo completou
a frase, ndo era necessario.

Se ela sobreviver a esta noite.

— Obrigado, Stephen.

O médico comecgou a sair, mas parou a porta.

— Sinto muito, Liam.

Sem esperar por resposta, deixou a sala. Quando ele voltou,
havia varias enfermeiras com ele. Juntos, eles tiraram Mikaela
do quarto para mais exames.

Coragem, Liam disse a si mesmo quando foi ao encontro dos
filhos. Jacey estava sentada em uma cadeira de vinil vermelha
junto a loja de presentes, lendo uma revista. Bret estava no chio
com uns brinquedos que o pessoal do hospital mantinha para as
criangas.

Ajude-me, meu Deus, Liam rezou, trémulo.

— Ol4, pessoal — ele disse em voz baixa.

Jacey se pds imediatamente em pé, a revista que lia caindo
no chao. Os olhos estavam inchados de tanto chorar, os ldbios
trémulos.

— Papai?

Bret ndo se levantou. Empurrou os brinquedos e ergueu o rosto.

— Ela morreu? — perguntou ele, em tom de derrota.

— Nao, Bret. — Liam suspirou, sentindo as ldgrimas voltar
a seus olhos.

Droga. Prometera a si mesmo que ndo choraria, ndo na frente
das criancas. Elas precisavam de sua for¢a naquele momento
dificil.

Liam ajoelhou-se ao lado do filho e o tomou nos bragos, aper-
tando-o. Gostaria de ter algo para dizer ao menino, alguma coisa
madgica, que afastasse o medo. Mas néo havia nada a ndo ser “temos
de esperar para saber”, e isso estava longe de ser um conforto.

Jacey se ajoelhou ao lado do pai e Liam abracou a ambos.
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— Ela estd mal agora — ele informou, falando pausadamen-
te, escolhendo as palavras. Como poderia contar as criangas que
a mae deles podia morrer? — Ela sofreu uma batida muito forte
na cabeca. Precisa de nossas oragdes.

Bret se aninhou mais nos bragos do pai e comegou a tremer.
Quando Liam olhou para ele, viu que estava com o dedo polegar
na boca.

A visdo foi chocante, porque Bret parara de chupar o dedo
quatro ou cinco anos antes.

Liam soube, entdo, que dali por diante seus filhos passariam
a conhecer a terrivel verdade da qual ele e Mik haviam tentado
a todo custo poupd-los: que o mundo podia ser um lugar assus-
tador, e que as vezes, em um Unico instante, a vida podia mudar
drasticamente.

As horas de vigilia se arrastaram. Por fim, a noite chegou e
Liam e os filhos continuavam na sala de espera. Fazia horas que
estavam no mais absoluto siléncio.

As oito horas ouviram passos vindos do corredor. Liam levan-
tou-se imediatamente. Por favor, que ndo sejam mds noticias...

O namorado de Jacey, Mark Montgomery, entrou na sala.

— Jacey? Eu acabei de saber...

A garota correu para os bracos dele, solugando.

— Ainda ndo pudemos vé-la — ela murmurou enquanto
Mark a levava até o sofé, e juntos se sentavam.

As nove horas, Stephen entrou na sala. Liam, que tinha o filho
no colo, colocou-o na cadeira ao lado e se levantou.

— O estado dela nao se alterou. Nao ha nada mais que pos-
samos fazer por ela esta noite. — Abaixou a voz. — Leve seus
filhos para casa, Liam. Tente dormir um pouco. Falaremos
amanha cedo. Eu ligo para sua casa se o quadro mudar.

Liam suspirou. Sabia que seria dificil entrar em casa e ndo
encontrar a esposa. Stephen bateu no ombro do amigo, entdo
virou-se e deixou a sala.

— Vamos para casa, criangas. Voltaremos amanha cedo.

Jacey se levantou. Mark fez o mesmo, olhando para a
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namorada, depois para Liam.

— Vamos para a festa da casa mal-assombrada, Jacey.
Talvez... talvez vocé possa ir comigo.

Jacey sacudiu a cabega, mas depois da insisténcia do pai e
de Mark, acabou concordando, com a condi¢do de ser avisada
pelo celular de qualquer novidade.

— Papai... estou com fome — choramingou Bret, assim que
a irma saiu.

— Oh, filho, sinto muito. Vamos para casa.

S6 entdo, Liam notou as roupas que o filho estava usando.
Roupa de xerife. Uma fantasia. Ah, a casa mal-assombrada. Dia
das Bruxas.

Droga.

Eram quase nove e meia. Por algumas poucas horas, por toda
a cidade, as criancas se vestiam de astronautas, alienigenas e
princesas e iam a tal casa mal-assombrada de Last Bend.

— Quer participar da brincadeira de “gostosuras ou travessu-
ras”, filho?

Bret balangou a cabega. Liam entendeu que nao havia clima
para comemoragdes.

Juntos, sairam do hospital na noite fria de outubro. Quando
chegaram em casa, a porta da garagem se abriu, como se estives-
se descortinando um silencioso buraco negro.

Liam pegou o filho pela mdo e o levou para dentro de casa.
Nada estava fora do lugar, apenas quieto demais. Estava sem
cabeca para pensar em jantar.

— O que acha de sairmos para jantar fora?

— Esta bem, vou me trocar!

Jacey voltou para casa mais cedo do que Liam esperava, pare-
cendo arrasada. Mal falou uma palavra; em vez disso, beijou
o rosto do pai e seguiu para o quarto.

Quando Liam teve certeza de que os dois filhos dormiam,
foi até o escritério de Mikaela, abriu a porta e acendeu a luz.

A primeira coisa que notou foi o perfume no ar, suave e
doce. A escrivaninha estava cheia de papéis. Fechou os olhos
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e a imaginou sentada ali, com uma xicara de café na mao, escre-
vendo pelo computador carta apés carta em defesa de animais
negligenciados.

Ele foi até a escrivaninha, ligou o computador, entrou na
internet e comegou a pesquisar “danos cerebrais”. Durante a hora
seguinte, leu sobre o sofrimento de outras pessoas. Anotou em
um papel pequenas informagdes, titulos de livros, especialmen-
te de medicamentos. Mas sabia bem que nao havia nada a fazer
a ndo ser esperar.

No andar de baixo, serviu-se de uma dose dupla de tequila.
Depois seguiu até a janela que dava para o pasto. Os cavalos ndo
podiam ser vistos na escuriddo da noite, mas estavam l4. Uma
dizia de cavalos que Mikaela salvara, vindos de diferentes luga-
res e nas mais variadas condigdes.

Amava-a por ter um coragdo terno, além de vdrias outras qua-
lidades. De repente se deu conta de que fazia tempo que nado
dizia a esposa o quanto a amava. Nunca fora muito jeitoso com
palavras, mas demonstrava seu amor, a toda hora. Contudo, sabia
que as palavras eram também muito importantes. Desejou se
lembrar da dltima vez que lhe dissera que ela era o sol e a lua
para ele, o mundo inteiro.

Serviu-se de outra dose de tequila.

Ela podia morrer...

Nio, ele ndo deixaria sua mente trilhar esse caminho. Mikaela
acordaria logo, a qualquer minuto, e ainda ririam juntos do pani-
co que o acometia. Fechou os olhos e imaginou-a a seu lado no
sofd. Desejou tocéd-la, beijar seus ldbios, mas sabia que ela ndo
estava 14, e sim dentro de seu coracao.

— Papai? — Uma voz titubeante o chamou da escada.

Ele secou os olhos e se levantou. Atravessou a sala e subiu
as escadas.

Bret estava de pijama.

— Nao consigo dormir, papai.

Liam pegou o filho nos bracos e o levou para o quarto princi-
pal, colocando-o em sua cama.

— Ela estava olhando para mim.

Liam abracou o menino com mais forca. Era ir6nico que,



LEMBRANCAS DE NOS DOIS 19

ainda na semana anterior, ele tivesse pensado que Bret estava
crescendo rdpido, e que agora o menino em seus bragos pareces-
se tao novinho e, desde aquela manha, regredindo. Era algo com
que ele precisaria lidar... mais tarde.

— Quando vocé viu mamae, os olhos dela estavam abertos.
E isso que estd me dizendo?

— Ela estava olhando para mim, mas... ela ndo estava l4.
N3ao era ela.

— Ela estava muito machucada para fechar os olhos e agora
estd machucada demais para abri-los de novo.

— Amanha eu posso ver a mamae?

Liam pensou em como Mikaela estava, toda ligada a fios e
mdaquinas. A imagem seria terrivel para uma crianga. Ele sabia
bem como eram essas lembrancas, pois havia visto o pai no mes-
mo estado. Algumas coisas, uma vez vistas, nunca mais eram
esquecidas.

— Nao, filho, acho que ndo. O hospital ndo permite que uma
crianca entre na UTI. Vocé vai poder ver a mamae quando ela
melhorar e for para o quarto.

Liam ficou na cama até Bret adormecer, entdo, bem silencio-
samente, deixou o quarto. Dessa vez preparou um chd. Talvez
fosse mais eficaz do que tequila.

O telefone tocou, mas Liam o ignorou. No quarto toque, a
secretdaria eletrOnica foi acionada. Ele nf@o estava preparado
para ouvir a voz suave e rouca de Mikaela na mensagem de sau-
dagdo. Fechou os olhos.

— Vocé ligou para a residéncia dos Campbell, e escritorio
de inverno do programa de recuperagcdo de cavalos Whatcom
County. No momento, ndo podemos atender...

Quando a mensagem acabou, outra voz foi ouvida.

— Hola, dr. Liam. Aqui € Rosa. Estou retornando...

Liam pegou o telefone.

— Rosa?

— Dr. Liam? Desculpe-me por ligar tdo tarde, mas eu estava
trabalhando no turno da noite no restaurante e...



20 Kristin Hannah

— Mik sofreu um acidente — ele interrompeu, enquanto ain-
da tinha capacidade de articular as palavras. Entdo, respirando
fundo, contou o que acontecera.

— Estarei ai amanhd — informou a moga depois de uma
breve pausa.

— Obrigado — disse Liam, somente naquele momento com-
preendendo o quanto precisava da ajuda dela. — Vou lhe arrumar
uma passagem de avido.

— Nao. Chegarei af mais cedo se for de carro. Vou sair bem
cedo, de manha. Dr. Liam... ela vai...

Ficar bem.

— Esperemos que sim — ele respondeu a pergunta incompleta.

Rosa Elena Luna caminhou até o pequeno altar em sua sala
de visitas e cuidadosamente acendeu duas velas votivas. Finos
pontos de luz brilharam dentro do vidro vermelho. Em seguida
ajoelhou-se e juntou as maos, comecando as oragdes.

Mas as palavras familiares ndo diminuiram a pressdo que sen-
tia no peito. Lagrimas invadiram seus olhos e ali ficaram. Ela
aprendera muito tempo atrds que as ldgrimas eram apenas gotas
de 4gua que ndo tinham poder algum de curar.

Agarrou a perna da mesa e se levantou. Pela primeira vez em
muitos anos, desejou falar com William Brownlow. Olhou para
o aparelho de telefone pendurado na parede.

Ele ndo seria de ajuda alguma, claro. Nao se viam havia anos.
Mesmo sendo o pai bioldgico de Mikaela, jamais fora seu pai
de verdade. Tinha outra familia. Passara quinze anos na cama de
Rosa, mas cada momento tinha sido roubado de sua esposa e
de seus filhos legitimos.

Ele ndo viria ajudar a filha bastarda.

Rosa ficou parada na sala escura. O luar se infiltrava na sala
pelas frestas da cortina, iluminando o sofd comprado em uma
liquidacdo e parte das pinturas religiosas nas paredes. Nao
foram poucas as vezes em que Mikaela e Liam tinham tentado
convencé-la a mudar de casa, ou mesmo aceitar dinheiro para
reforma-la, mas ela sempre se recusara. Afinal, sua histdéria de
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amor tinha comecado ali, naquela casa, que nunca deveria ter
aceitado. Contudo, parecera seguro na época, um presente de um
homem que a amava. Doce ilusdo, quando ela ainda acreditava
que ele deixaria a esposa!

O amor deles tinha sido proibido, errado. Rosa sempre sou-
bera que pagaria por seus pecados. Nem as tantas confissdes
que vinha fazendo poderiam limpar sua alma, mas... nunca ima-
ginara perder Mikaela!

— Por favor, Deus, salve mi hija...

Novamente, o siléncio. Suspirou, cansada, caminhou para
seu pequeno quarto, pegou uma valise do armdrio e comecou a
fazer a mala.



